aif.ru counter
622

«Одолженная» жизнь Ремарка

Еженедельник "Аргументы и Факты" № 30. Аргументы и факты в Украине 27/07/2011 Сюжет Книжная коллекция «АиФ»

Не знаю, читал ли великого американского поэта Стивенса великий немецкий прозаик Эрих Мария Ремарк (скорее всего, не читал, во всяком случае, в первое десятилетие своей творческой деятельности), но этим ощущением пронизано все его творчество. Именно чувство хрупкости и бренности всего земного - и в первую очередь самого человеческого восприятия, придающего окружающему миру смысл и форму, постоянное дыхание смерти за спиной - наделяет высокой одухотворенностью все, о чем пишет Ремарк, даже самое приземленное, «низменное»: шнапс «из горла», поход в полковой бордель, разборки пьяной солдатни...

Рядовой Ремарк попал на фронт в самом конце Первой мировой и в окопах на передовой провел менее 2 месяцев. Этого срока оказалось вполне достаточно, чтобы у юного солдата, почти еще мальчика, сложилось мировоззрение, которое разделяли многие из его несчастливого, выкошенного войной поколения, - мировоззрение отчаяния и одиночества. «Они все еще писали статьи и произносили речи, а мы уже видели лазареты и умирающих; они все еще твердили, что нет ничего выше, чем служение государству, а мы уже знали, что страх смерти сильнее. От этого никто из нас не стал ни бунтовщиком, ни дезертиром, ни трусом (они ведь так легко бросались этими словами); мы любили родину не меньше, чем они, и ни разу не дрогнули, идя в атаку; но теперь мы кое-что поняли, мы словно вдруг прозрели. И мы увидели, что от их мира ничего не осталось. Мы неожиданно очутились в ужасном одиночестве, и выход из этого одиночества нам предстояло найти самим», - напишет он спустя 10 лет в прославившем его романе «На Западном фронте без перемен».

Все, ради чего стоит жить (и умирать!), для Ремарка ограничивается личностным, непосредственно-человеческим - это честь, достоинство, абсолютная честность перед самим собой и перед другими, дружба, любовь. Все же «надчеловеческие» обезличенные институты - государство, религия, классы и сословия, любые догмы и кодифицированные нормы поведения - противоположны человеку, в конечном счете губительны для него. Понятно, что с такими взглядами Ремарк не мог стать своим ни в одном «идейном» сообществе, будь то «певцы национальной воли», как Эрнст Юнгер или Лени Рифеншталь (кстати, бывшая приятельница Ремарка), или прокоммунистические Бертольд Брехт и Анна Зегерс, и даже либеральные гуманисты, такие, как Томас Манн. Впрочем, книги Ремарка горели на нацистских кострах не хуже, чем книги обоих Маннов и обоих Цвейгов...

Ремарк жил и творил, не поступаясь своими принципами, и заплатил за них сполна. Депрессиями, одиночеством (скрашенным в последние десятилетия верной подругой, а впоследствии и женой, актрисой Полетт Годар, успевшей в доремарковские времена побывать замужем за самим Чарли Чаплиным), отсутствием признания со стороны «институализированных» сообществ - государственных, профессиональных, академических. При жизни писатель не был удостоен ни одной значимой литературной премии, его подозревали в симпатиях то к нацизму (!), то к коммунизму. Зато в актив себе он мог записать любовь и доверие миллионов читателей - в конце концов книги читают люди, а не организации...

Роман «Жизнь взаймы» (авторское название «У неба нет любимчиков») написан в конце 50-х - относительно спокойный период в жизни Ремарка, когда писатель наконец получил американское гражданство... и почти сразу вернулся в Швейцарию, куда бежал от нацистов в 1933 году. По сюжету это своего рода «ремейк» раннего романа о любви автогонщика и прекрасной девушки, умирающей от туберкулеза. «Серьезная» критика в разных странах восприняла книгу как этакий сентиментальный пустячок. Возможно, оно бы так и было - если бы не дыхание неизбежной смерти, витающее над обоими влюбленными и придающее их непростым отношениям и эксцентричным поступкам небывалую глубину и красоту. Лично я не раз ронял «скупую мужскую слезу»...

Искренне ваш,

Дмитрий Вересов

АФОРИЗМЫ РЕМАРКА

  • Сострадание - плохой спутник, но еще хуже, когда оно становится целью путешествия.
  • Если бы мы постоянно жили с сознанием неизбежной смерти, мы были бы более человечными и милосердными.
  • Жизнь - это парусная лодка, на которой слишком много парусов, так что в любой момент она может перевернуться.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

  • «Жизнь взаймы» - первое название книги, которое Ремарк впоследствии изменил на другое - «Небо не знает фаворитов».
  • В 1931 году Ремарк был номинирован на Нобелевскую премию за роман «На Западном фронте...», но из-за протеста Лиги германских офицеров Нобелевский комитет отклонил заявку.
  • Произведения Ремарка экранизировались 19 раз. По роману «Жизнь взаймы» в 1977 г. Сидни Поллак снял фильм «Бобби Дирфилд» (имя главного героя было изменено).

 

Смотрите также:

Также вам может быть интересно

Топ 5 читаемых