Полвека - на бочки

В город - с поддельным паспортом

ИВАН Довгич 16 лет на пенсии. Но на заслуженный отдых уходить не собирается. И уже 51 год трудится на одной из овощных баз столицы. «После службы в армии вернулся в родное село Мотыжин Макаровского района на Киевщине, пошел работать в колхоз, - вспоминает Иван Ульянович. - За трудодни платили только в конце года. Пришло время расчета, оказалось, я не только ничего не заработал, но еще и должен колхозу. Решил уехать в город. Паспортов колхозникам тогда не выдавали, а то бы все крестьяне разъехались из сел. Но мне удалось уговорить одного работника сельсовета, чтобы помог получить заветный документ, хоть и поддельный».

С нелегальным паспортом он и приехал в столицу. Сначала устроился на завод «Красный экскаватор», но понял, что машины - не его дело. И очень обрадовался, когда в 1957 г. нашел работу на пилораме овощной базы тогда еще Жовтневого района. Начальник цеха, узнав, что дед нового пилорамщика был бондарем, перевел его в бондарный цех, тогда очень требовались мастера-бочка-ри, ведь все овощные заготовки хранились только в деревянных емкостях - в бочках (с выгнутыми боками, стянутые обручами) или кадушках (у них прямые «стенки», не скрепленные металлическими ободками).

«В бондарне стоял крепкий запах дубового дерева, -рассказывает Иван Ульянович. - Такой, что вдохнешь -сил прибавится. Вручную одну бочку делал полдня. Но мы работали на станках, дело было поставлено на поток. Из приготовленных заготовок одну емкость за 5 минут мастерили. Вот и считайте, сколько за день получалось».

Бочка, по словам мастера, состоит из круглого днища, которое вырезали с помощью циркуля, и боков, состоящих из подогнанных по размеру и сложенных дощечек, которые называются клепками. Если не точно сделан расчет, бока не сложишь. Вот откуда, говорит Иван Ульянович, пошла поговорка «Клепки у тебя в голове не хватает».

Поэтому бондарю надо усвоить нехитрую арифметику.

на 100-литровую бочку идет 23 клепки, для 50-литровой хватает 17, любая кадушка получится из 22, а литровая пивная кружка - из 10.

Надел сапоги -и в капусту

«В   СОВЕТСКОЕ   время все овощи солили и хранили в бочках, - вспоминает бондарь. - А вот капусту вначале квасили в больших бетонированных ямах, а потом уже затаривали готовый продукт в бочки. Ох и вкусная была! Жаль, что после приватизации базы в 1992 г. ямы засыпали, а вместо них используют полиэтиленовые мешки. Вкус уже не тот получается».

Сейчас трудно даже представить процесс квашения в яме, особенно если учесть, что после того как шинкованная капуста с солью оказывалась в яме, рабочие базы надевали чистые резиновые сапоги и топтались по ней, чтобы скорее пустила сок и начался процесс брожения. Но многие люди старшего поколения говорят, что засоленная так капуста была очень вкусной. Что касается ее стерильности, то, говорят, бактерии брожения отлично ее очищали.

«Я хоть бондарем был, но тоже приходилось квасить капусту, - смеется Иван Ульянович. - Работа несложная и веселая: надел сапоги -и в яму. Топчешься, а под тобой хруст стоит».

На овощную базу в конце 1960-х годов приводили работать тех, кто за хулиганство или дебош получал по 15 суток. Многие из них перевоспитывались, помогая бондарям. По словам Ивана Довги-ча, на вид это были мужчины не с криминальными наклонностями, ведь исправительные работы им присуждали за драку с соседом, ссору с женой или за то, что в нетрезвом состоянии попал на глаза милиционеру. Работали они часа по 4 в день, многие - с удовольствием, и были хорошими помощниками. Но в отличие от Феди из «Операции «Ы», за ними постоянно наблюдал милиционер, а обед на место работы не привозили. «Сочувствовали этим мужикам, ведь на их месте мог оказаться каждый, - говорит бондарь. - С ними по-братски делились бутербродами».

Один в строю

«В ПЕРЕСТРОЙКУ бондари начали уходить на пенсию, а молодежь не стремилась осваивать это ремесло, -вспоминает Иван Ульянович. - И вскоре на нашей базе из бригады в 12 человек я один остался. А сейчас уже из бывших коллег нет никого и в живых». В 1990-е годы на базе дубовые бочки для засолки и квашения овощей постепенно начали вытеснять полиэтиленовые мешки и пластиковые емкости. И единственному оставшемуся в строю бондарю пришлось переквалифицироваться в разнорабочего. А бочки, кадушки, барила для вина и пивные кружки он мастерит лишь по заказу знакомых. «Однажды в 1995 г. приехали на машине на базу трое мужчин, - вспоминает мастер. - Двое из них были с нашей киностудии, а третий, смотрю, очень знакомое лицо, а кто, не знаю. Оказалось, актер Олег Табаков, приезжавший из Москвы, чтобы сняться в какой-то рекламе. Для съемок им нужны были пивные кружки, вот и заказали 10 штук». Потом бондарь видел по телевизору рекламу со своими кружками. И признался, что очень волновался, когда крутили ролик.

Галина ГИРАК

ДЛЯ СПРАВКИ.

В каких бочках хранить

Мед - в липовых

Вино, соления, квашеные овощи - в дубовых, буковых

Моченые яблоки - в ольховых

Аргументы и факты в Украине

Смотрите также:

• Офисный Робинзон: фотограф из Одессы находится в добровольном заточении →
• Трамплин - Цимлянский переулок →
• Магия стен →